这个寒假不一样!海军航空大学留校飞行学员奔赴万里海天

当飞行学员遇见寒假■刘任丰 张国强 解放军报特约记者 朱晋荣春节刚过,太行山麓飘起雪花。大年初九上午8时,海军航空大学留校的飞行学员们已经在准备“开学第一课”

  当飞行学员遇见寒假

  ■刘任丰 张国强 解放军报特约记者 朱晋荣

  春节刚过,太行山麓飘起雪花。

  大年初九上午8时,海军航空大学留校的飞行学员们已经在准备“开学第一课”。

  在这个基地,飞行学员的字典里早已没有“寒假”两个字。对他们来说,冬天是整个学期最忙碌的时候,白天忙,晚上更忙。看着落在教室窗户上的雪花,学员张配铭说:“冰雪真奇妙,美丽又‘冻人’。”

  在冰雪中,学员们总会有不同的“奇缘”:雪后飞行,遇见“目之所及皆为白色”的“隐藏关卡”;高空夜航,遇见“窗外繁星皓月,翼下万家灯火”的考验……

  在这个寒假,“雏鹰”们顶风冒雪,在各种奇妙的相遇中奔赴万里海天。

  与冰雪相遇——

  通过“隐藏关卡”要用超常打法

  这是海军航空大学某基地一场普通的冬季飞行训练。目标地区上空,满载弹药的某型轰运教练机不停盘旋。领航舱室内,学员吴厚华趴在轰瞄器上,双眼从皑皑白色中不停“搜寻”靶标位置。

  这位来自广西的学员,入学后迎来冬季第一场雪,高兴得在雪地里“打滚儿”。如今,最初的兴奋劲早已被冬季的严寒和陡增的训练难度降至“冰点”。

  吴厚华感觉雪后飞行训练,就像闯入一个“隐藏关卡”:透过轰炸瞄准镜,以往熟悉的大地变得陌生,起伏的山川、蜿蜒的小河、机场周边的村庄都被白雪覆盖,需要一个目标一个目标辨析。

  空中,吴厚华瞄着一个目标盯了半天,当看清“庐山真面目”时,发现是错的。他调整心态,再次仔细观察。终于,他在茫茫雪野中发现了一个红色地标,迅速在地图上标记,并“顺藤摸瓜”找到靶标。

  瞄准、锁定、投弹,数枚炸弹命中雪地中若隐若现的靶心。此时,吴厚华的额头早已布满汗珠。

  “雪后训练,对学员的视觉和感觉考验都很大,就像进入一个陌生的训练环境。”该基地教学训练科科长郭巍说。为了闯过冬训这个“隐藏关卡”,学员们没少吃苦头。

  东北,该基地某直升机团模拟飞行室里寒意逼人。“为了适应在严冬中精准操纵直升机降落着舰平台,我们将室内暖气阀门关上了。”舰载直升机飞行学员陈坤说。

  原来,前不久一次平台起降课目训练,陈坤感觉手脚仿佛被冰雪上了一副“枷锁”。

  直升机升空不到半小时,陈坤已经被冻透了。戴着薄手套,摸着铁质设备,那种刺痛的冰冷一直渗到骨头里。那次训练,陈坤的成绩急转直下。回来后,他和战友们商量,关上模拟飞行教室的暖气阀门。

  暖气阀门关上,室内温度降低,训练与实战的“温差”消除,学员们仿佛找到了“隐藏关卡”的通关秘钥。

  随后的一次海上搜救课目训练,学员贾甫盛与机组成员按流程迅速确定救援方法。面对突如其来的海上侧风袭扰,他稳稳将战机悬在半空。走下战机时,贾甫盛的双手由于长时间握着金属方向舵,已经冻得裂开了口子。

  “通过‘隐藏关卡’要用超常打法。”贾甫盛说着,在手上的裂口处贴上创可贴,顶着风雪向讲评室走去。

  在冰天雪地的历练中,这些志在海天的“雏鹰”羽翼渐丰。

  与夜空相遇——

  适应黑暗才能掌控夜战

  刚进行完昼间飞行,没过几个小时,在灯光与星光交辉下,学员李祥再次操纵直升机冲向夜空。

  随着战机逐渐升高,舱室内仅剩仪表闪烁的微光。李祥望向窗外,刚才还灯火通明的城市已经消失,取而代之的是一片漆黑……

  与冬季昼间的“白茫茫”不同,冬夜的战机被“黑漆漆”包围。没了参照物怎么办?一个场景涌现在李祥脑海:那是准备夜航前的一晚,飞行教官董永拉上走廊的窗帘,让几名新学员在一片漆黑中仅靠一个指南针,在脑海中建立空间图像,找到自己的宿舍。

  想到这里,李祥的双眼不再看向窗外。他凝神注视着仪表盘,时刻观察舱内各种仪器、仪表的变化,根据数据在脑海中建立起直升机的空间状态,小心翼翼地调整飞行速度、高度及方向,最终将战机稳稳停在模拟着舰平台中央。

  走下战机,完成复盘讲评,学员们齐聚外场空勤食堂,喝一碗热腾腾的羊汤。李祥习惯在羊汤中多撒些胡椒粉,“这样能让身体释放出最大热能。”李祥半开玩笑地说。滚滚热气伴着欢声笑语,一时间,食堂成了这群学员抵挡冬日严寒的“庇护港”。

  随后,学员们登上大巴返回宿舍,他们将面对“冬夜”的另一个挑战——入睡。

  “睡觉是事关安全的大事。”学员赵鹏旺对这句话感触颇深。第一次冬季夜航训练后,赵鹏旺拖着疲惫的身体,躺在床上辗转反侧,怎么也睡不着……第二天教导员看到他重重的黑眼圈,当即让他回去好好睡一觉。

  “昼夜同训过程中,不断调整作息对飞行学员生物钟冲击很大。”醒来后,航医的一番话让赵鹏旺开始学习“如何睡觉”。

  打开赵鹏旺的床头柜,除了眼罩和耳塞,还有一个黑色小本,里面密密麻麻摘抄着全身放松睡眠法。赵鹏旺说,这套“助睡秘籍”可以帮助他很快入眠。

  适应黑暗方能掌控夜战。精力充沛,学员们战劲十足。一周下来,他们仿佛喜欢上了黑夜。“黑夜不仅代表未知与恐惧,更是一片充满挑战和机遇的战场。”李祥说。

  夜凉如水,星光点点。室外,飞行训练紧张进行,战机在夜空中划出一道道美丽弧线;室内,赵鹏旺用航医教的快速入眠法已进入甜蜜梦乡,待到朝阳映照白雪,迎接他的将是一天全新的挑战。

  与温情相遇——

  心心相拥融化整个寒冬

  看着战友们一个个踏上返乡旅程,学员吴金磊心中五味杂陈。

  受疫情影响,吴金磊今年成为留营学员。为了不让吴金磊感到孤独,飞行教官崔雅维决定带他到自己家过春节。

  “我在饺子里包了几枚硬币,谁吃到就会有一年的好运气。”饺子里包硬币是吴金磊妈妈的一个习惯,吴金磊一边说着,一边将裹着硬币的饺子包好。

  看着崔雅维一家人争先恐后地吃着饺子,吴金磊脑海中浮现出在家时的场景,感受到的是记忆中的年味儿。

  同样留营过年,学员张立群的年味儿也别具一番风味。

  春节后,张立群顺利结束第一次飞行。刚踏进宿舍门,“生日快乐”歌突然响起,“三、二、一,吹蜡烛啦……”原来,张立群的生日遇上了春节。为了给张立群找回属于他的独特年味儿,教导员和大家一起策划了这场“生日party”。

  看着蛋糕上跳动的烛光,听着战友们的祝福,张立群瞬间眼眶湿润。

  “大家都说部队是大熔炉,在我看来部队就是大家庭,大家心心相拥,温情能融化整个寒冬!”张立群说。

  后来,张立群把“生日party”照片画成漫画,悄悄夹在日记本里。

  傍晚,没了飞机的轰鸣,营区格外安静。难得空闲,吴金磊打开台灯,拿出信纸和钢笔,准备给家里写一封信——

  “爸爸、妈妈:见字如面。今天,教导员给我剪了一幅老虎窗花,你们想不到一个大男人竟然这么可爱吧。爸、妈,儿子在军营,虽想家却无悔。既然选择了蓝天,成为一名优秀飞行员就是送给你们最好的礼物……”

  第二天,太阳的金色还未从地平线溢出,吴金磊就驾驶战机呼啸着飞向高空。

  俯瞰地面万家灯火,吴金磊内心涌起一阵感动:虽然不能和家人团聚,但苦练精飞,为的就是守护机翼下的万家团圆。想到这里,他心中一暖,加力飞向远方……